古人是如何度過“中年危機”的?

2018-09-11 03:24:22

中年男人的所謂“標配”保溫杯突然火了,源起一位中年攝影師去給曾經以激情狂飆著稱的搖滾樂隊黑豹拍照,回來後感嘆,不可想像啊,“當年鐵漢一般的男人,如今端著保溫杯向我走來”。這個端著保溫杯的男人是黑豹鼓手趙明義,他隨即在微博上富有自嘲精神地貼出了照片:松松垮垮地坐在椅子上,手握保溫杯,朝裡面吹著氣,身型明顯發福了,腆著大肚子,頭髮也已斑白。

李宗盛有首歌叫《山丘》:“越過山丘,才發現無人等候。”很多中年男人把李宗盛引為知己,區別是:滄桑老男人與有才華的滄桑老男人。

“中年危機”,並非危言聳聽。美國達特茅斯學院和英國華威大學曾作了一項數據量龐大的聯合研究,主題是關於人類生活滿足感,分析了世界上80個國家200萬人在35年內的數據,並剔除掉收入、婚姻狀況、職業等外在因素,單獨考察年齡對人類幸福感的影響。

現代人的中年標配是保溫杯里泡枸杞,那古代人的中年危機是如何度過的呢?

“東風夜放花千樹,更吹落,星如雨。寶馬雕車香滿路,風簫聲動,玉壺光轉,一夜魚龍舞。蛾兒雪柳黃金縷,笑語盈盈暗香去。眾里尋他千百度,驀然回首,那人卻在,燈火闌珊處。”

這是南宋詞人辛棄疾的經典之作《青玉案·元夕》,世人多以為寫苦苦尋覓意中人,殊不知,辛棄疾寫的是在一片熱鬧狂歡中,對那個孤獨的自我的尋找。

寫《青玉案·元夕》時,辛棄疾約35歲,在那個年代,已是不折不扣的滄桑中年男。二十出頭,他已是天下聞名的青年英雄,聚集義軍在山東反抗金國。他體型雄壯,武藝高超,又智勇雙全,“主演”了很多“英雄大片”,比如孤軍踏營,比如單騎擒奸,都是讓天下人熱血沸騰的戰狼南宋版。

但是,戰鬥力爆棚的英雄,渡江南下後,卻因為南宋小朝廷的懦弱畏戰,硬生生地被逼成了一個文字工作者。後人蓋棺定論:辛棄疾是著名的愛國詞人。其實,他應該是一個著名的愛國將領。

這是歷史跟他開的巨大玩笑。想著自己的夢想,以及光輝往事,再看看如今一派虛假繁榮,自己本應握刀殺敵的手,卻只能捏一管毛筆,這憤懣,這鬱悶,還有這絕望:這真的是我嗎?

“眾里尋他千百度,驀然回首,那人卻在,燈火闌珊處”——這就是他,辛棄疾,曾經的少年英雄,如今的中年牢騷男。

蘇東坡則是另外一種活法,所謂“用一生把世人的苟且活成瀟灑”。

他也有過中年危機,寫“人老簪花不自羞,花應羞上老人頭”的時候,還不到40歲,但已經自感老了。但他絕大多數的時候,是樂觀的,無論處於什麼困境,都能苦中作樂,用林語堂的話來說,蘇東坡是一個“無可救藥的樂天派”。

他從小天資聰穎,志向不凡,22歲中進士,名滿天下,得到當時大文豪歐陽修的賞識,宋仁宗更是直接將他視作未來的宰相人選。但是中年之後,折騰不斷,他有心理落差,有自我懷疑,但蘇東坡畢竟是蘇東坡。

43歲那一年,他陷入“烏台詩案”,差點被政敵整死,在被欽差捉拿進京時,家裡人一片哭聲,蘇東坡居然還有心情給大家講故事,並在故事中杜撰了一首詩,蘇夫人聽了,破涕為笑,這首詩最後兩句是:“今日捉將宮裡去,這回斷送老頭皮”。

出獄後,被貶到黃州任團練副使,俸祿微薄,便在黃州城外的東坡上開荒種地,自號“東坡居士”,如此困苦條件,他還興致勃勃地研發了“東坡肉”——當地人不懂烹調豬肉,肉價賤如泥土,他大感可惜,於是買來豬肉,慢火清燉,美味無比,他得意地將經驗寫入《食豬肉詩》。

在中國歷史上,很少有一個人像蘇東坡這樣能夠如此細膩地感受到別人感受不到的美與快樂,輝煌也罷,落魄也罷,他總能感受並享受美與快樂。他被貶到偏遠的廣東惠州,發現豐腴甜美的荔枝,便“日啖荔枝三百顆,不辭長作嶺南人”,還寫信跟兒子說,千萬別讓那些陷害他的人知道這裡有好吃的荔枝。

他認為,人生賞心樂事很多,多達十六件,哪止“久旱逢甘雨,他鄉遇故知,洞房花燭夜,金榜題名時”四件?他愛美酒美食美女美景,但又不會沉溺於此,不會把生活完全消耗於醇酒婦人之間;他對人生了解得太透徹,但也對生活太珍惜,他不會因為知道結果而放棄享受過程,也不會因為享受過程而躲避結果。

“貶在黃州時,他在札記中寫道:東坡居士酒醉飯飽,倚於几上,白雲左繞,青江右回,重門洞開,林巒岔入。當是時,若有思而無所思,以受萬物之備。慚愧,慚愧。”今日讀起,總是感動,這是一位內心細膩而強大的中年男人,一個堪稱極品的中年男人。

但並不是所有人面對中年危機都束手無策「唐宋八大家」之一的蘇洵年輕時是個浮浪公子,完全不愛學習就這樣一天到晚瞎吃瞎玩瞎混到快30歲兒子都會打醬油了才想起來讀書應試。《三字經》中說:“蘇老泉,二十七,始發奮,讀書籍”。然而你以為你努力一下老天就會原諒你荒唐的前半生嗎?蘇洵屢次考試都名落孫山,不過這個厚臉皮的中年男人居然沒有放棄,直到47歲和兩個兒子蘇軾、蘇轍一起進京應考父子三人同時考中,一時傳為佳話。

那么多中年危機中,最讓人感慨的卻是《三國志》中寫蜀漢創始人劉備的這一段:備住荊州數年,嘗於表坐起至廁,見髀里肉生,慨然流涕。還坐,表怪問備,備曰:吾常身不離鞍,髀肉皆消。今不復騎,髀里肉生,日月若馳,老將至矣。而功業不建,是以悲耳。

那是公元201年,劉備正好40歲。他借住在劉表家,一次上廁所時看見自己大腿上的肥肉長出來了,這位脆弱的中年男子哇地一聲就哭了。你以為他是擔心發胖影響顏值?不,我們備備的淚點在於天天家裡蹲肥肉都長出來了,沒工作沒前途真是太痛苦了。年少時的劉備曾經立下奇偉壯志,打拚了半輩子,不是自己不努力。但到了40歲還是一無所有寄人籬下對一個梟雄來說那種滋味真的不好受。但是劉備並沒有被中年危機所擊倒,幾年以後他終於找到了,可以輔佐自己成就偉業的諸葛亮。並把《隆中對》里畫的餅變成了美好現實。

其實,中年的危機,又哪在於保溫杯里泡枸杞?關鍵在於心境,與枸杞共泡的,是滿腹牢騷、一腔失落,還是像蘇東坡那樣的沛然元氣、純真智慧?如果宋朝有保溫杯,蘇東坡很可能鑽研出一百種泡枸杞的方法並撰文記之呢。

相關文章 更多類似文章
精选文章