精品閱讀:賊沒文化很可怕(白岩松)

2019-03-13 19:20:31

賊沒文化很可怕

白岩松

柏拉圖說過這樣一句話:“誰會講故事,誰就控制世界,誰就擁有整個世界。”我一直在想,對於中華民族,對於各個民族來說,什麼是那個民族的故事?文化就是那個民族的故事。

有人或許會說:不,我們擁有Gdp,我們有錢,我們有高樓。但如果把一個民族想像成一個人的話,Gdp、高樓和錢就是我們的外套和我們臉上的氣色,氣色當然需要變好,但是如果你的骨子裡沒有文化,腦子裡沒有思想,不管外套穿什麼名牌,你都不可能成為名牌。

巴赫在那裡生活過

一個民族若有故事,就可以解決這樣三個問題:因何而著名?因何而流傳?因何而有用?我不妨從三個小故事講起。

前幾天我去了德國的萊比錫。萊比錫有博覽會,還有保時捷的生產基地。但是到了那裡沒有人向我們提這些,他們首先提的是巴赫。

我們見到萊比錫市長的時候,他極其自豪地向我們介紹這是巴赫工作了20多年的地方,這座城市因為巴赫而著名。我們問市長:這個城市將來要打造成德國東部的大城市嗎?市長回答:一個擁有巴赫的城市怎么能只滿足於成為德國東部的著名城市呢?我們要成為國際著名的城市。他們的底氣就在於巴赫在那裡生活過。

無用的有用之處

第二個問題:因何而流傳。上個星期,我去浙江南潯古鎮,人們自然領我們去了藏書樓。一到藏書樓,講解員是這樣介紹的:中國人講富不過三代,你們看這家第三代就出了個文化人。我一聽特鬱悶。

到這個第三代,文化人就要敗家了。他愛書成痴,把前兩代積累的巨大財富全買了書,一共有17萬孤本、善本,建成了這個藏書樓。現在這座藏書樓是南潯最著名的古蹟之一,是浙江圖書館的分館。

在即將離開藏書樓的時候,我們說,幸虧他們的第三代是“敗家子”,是個文化人,他沒有繼續積累有形的財富,而是積累了無形的文化,當然這17萬冊書也是有形的,讓這個家族流芳百世。因何而流傳?因文化而流傳。

因何而有用?大家都知道《富春山居圖》。為什麼叫富春山居呢?當年,在富陽郊區的一個深山老林里,一位80多歲的老人開始畫《富春山居圖》。我相信600多年前城市裡的人也都在做“有用”的事,也就是與錢有關、與名有關的有用的事,歌舞昇平。而這一位文化人孤寂地在山上開始畫《富春山居圖》,畫了幾年畫成之後,他恐怕也意識到這種無用,因此老先生把他畫的《富春山居圖》送給了一個叫無用的僧人,因此這幅畫也叫“無用師卷”。

但是600多年過去了,這幅畫卻帶來了扎紮實實的有用的真金白銀,成了招商最有用的東西,這就是無用的有用之處。

在舊書前號啕痛哭

我一直覺得我們這一兩代中國人是沒有故鄉和沒有故居的,大家都在遷徙。經常看到父親領著兒子指著廣場上的地磚說:你爸過去就住這兒。1994年,馮驥才老師為了保護天津要拆的街巷,組織100多位攝影師去拍照。最後房子拆了,藝術家們用無聲的眼神把房子留下了。

多年前有一位中國的文化人,離開了祖國,他認為自己從此將成為一棵沒有根的樹。幾個月之後,他踉踉蹌蹌走進國外的一個圖書館,走著走著莫名其妙地走到《紅樓夢》《水滸傳》《三國演義》等一系列書的面前,在那個昏黃的充滿舊書氣息的空間裡他號啕痛哭。但是他突然感到自由了、安全了。這不就是中國嗎?自己沒有離開它呀。

因此,韓美林他們這些藝術家就是為未來的中國人保留故鄉,哪怕你失去故鄉,依然會在他們的作品中知道這就是中國。謝謝!

相關文章
精选文章