父親的話費單

2019-03-11 08:44:51

最後末尾有一句話:你媽不識字。你告訴你媽,讓她把錢給你四哥。 我淚流滿面。

青草寒衣

2010年初我結婚了,隨即就陷入了還房貸的危機。整整半年,我沒有和鄉下的雙親聯繫。

初夏的一天,手機響了,一看是個陌生的號碼。接通以後,對方的聲音很陌生:我是你老家的四哥,你爹要和你說兩句。

“我是你爹!”我能聽見他粗粗的喘氣聲。父親不停地說了五分鐘,都是問我是否缺錢、日子過得好不好之類。電話掛斷後,我感到很詫異,平常父親不和我溝通啊,今天怎么婆婆媽媽的了?

第二天我在上班途中,手機又響了,還是昨天那個號碼。父親問我我們這裡是否有大風,現在老家正在刮七級大風……

第三天我正在趕一個文案,手機又響了。父親說他養的羊下羔子了。我有些生氣,我說,爹啊,我正在工作。爹掛了電話。

第四天我和妻在吃飯,父親又來電話了。“娃啊,爹今天看你小時候的照片了,小時候你長得多俊哪……”我心裡一酸,說,爹啊,現在沒工夫,等秋末我回去和你一起收拾莊稼。

第五天,父親一天沒來電話,我有些不習慣。到了晚上,手機終於響了。接通以後,很久都沒有聲音。我有點急了,說,爹啊,你有啥事就說吧。爹的聲音有氣無力:沒事……爹只是有點想你。

第六天晚上,十點,手機終於響了。這次不是爹,是四哥。他用低沉的語氣告訴我:老弟,你爹我大叔,今兒傍晚,心臟病發了,他走了……

我的手機掉落在地上。

父親睡得很安詳。我終於明白這幾天父親一反常態、主動給我打電話的原因了!

母親遞給我一張單子,說那是父親寫的。紙上的字歪歪扭扭卻力透紙背——

第一次:借你四哥手機通話大約七分鐘,長途每分鐘三毛,累計兩元一角。

第二次:借你四哥手機通話大約一分鐘,大約四毛錢。

第三次:借你四哥手機通話一分多鐘,還是四毛錢。

第四次……

總共話費十元零八毛。

最後末尾有一句話:你媽不識字。你告訴你媽,讓她把錢給你四哥。

我淚流滿面。

(選自“北青網”)

相關文章
精选文章